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Художник-провокатор уверяет, 
что сам стал жертвой провока-
ции, отрицает, что называл гале-
риста Марата Гельмана «врагом 
народа», и критикует фильм 
«Царь» (на иллюстрации – его 
работа «Звезда»). 

Чтение: 
«Тщеславие» 
стр. 158
Выводя друга из депрессии, два гра-
фомана редактируют его рассказы 
и отправляют на литературный 
конкурс. Сатира прозаика Алексан-
дра Снегирева, написанная, видимо, 
по мотивам воспоминаний об учас-
тии в премии «Дебют».

Шоу



ГЕРОЙ

художник
Вот уже год вокруг Беляева-Гинтовта не утихают скандалы: в кон-
це 2008-го он под свист и улюлюканье арт-сообщества получил 
престижную премию Кандинского за работы в духе советской 
имперской эстетики. Теперь ему, как он утверждает, приписали 
авторство листовки Евразийского Союза Молодежи, в которой га-
лерист Марат Гельман и еще некоторые арт-деятели обвиняются в 
насаждении «дегенеративного искусства» и объявляются «врагами 
русского народа». Алексей Крижевский. Фото: Алексей Лукин

Ч
то за скандал вок-
руг текста, в кото-
ром вы обвиняете 
нескольких героев 
арт-мира в оскор-
блении святынь 
и предлагаете им 
отправиться на 
«нары»?
Я не произносил 
тех слов о «нарах» 
и «дегенеративном 
искусстве», кото-
рые мне сейчас 
приписывают. 

Кто-то где-то понял что-то по-своему и написал. На самом 
деле я ни словом, ни делом не обидел ни одного художни-
ка. Может быть, это и бесит так людей, которые затеяли в 
отношении меня травлю. Больше ничего не буду про них 
говорить.Знаете, в древности было известно, что упоми-
нание низших духов немедленно ведет к их появлению, 
поэтому я в ответ молчу.
То есть текст для листовки с призывом выйти 4 ноября на 
митинг против дегенративного искусства вы не писали?
Во-первых, меня в это время не было в Москве. Во-вто-
рых, никакой листовки и не существовало. Я бы очень 
хотел знать, кто автор этой провокации.  
Вы как-то противостоите травле?
Я понимаю, что это нормально. Травили Блока, травили 
Маяковского, Гумилева, Клюева. История запомнила име-
на организаторов всего этого.
Подаете в суд на клеветников?
Не хотелось бы уходить в уголовщину, но могу сказать, 
что в прокуратуре с большим интересом читают их заяв-
ления, ибо каждый из них набрехал на несколько уголов-
ных статей.
Будет ли какой-то ответ вашим недоброжелателям в 
форме художественного высказывания?
Конечно. Сейчас я работаю над огромным проектом 
«Евразийский космопарад на Красной площади». Это 
будет солнечное шествие традиции по священным кам-
ням главной площади страны. Он будет показан весной 
в московской галерее «Триумф» и еще на нескольких 
площадках.

Советская эстетика  – это своего рода ваша визитная кар-
точка. Как вы сами жили в СССР?
Детство у меня было совершенно обычная:  я отчетливо 
ощущал, что живу в огромной и самой счастливой стране 
мира. И пионером, конечно, был, хотя и своеобразным 
– пионером-волчонком, вроде бы похожим на других, но 
по сути совершенно иным. Я никогда не растворяюсь в 
коллективе, даже если внешне это выглядит так.
Вам это ставили на вид? Разбирали на собраниях?
Конечно, и в школе, и в архитектурном училище, и в инсти-
туте. В любом месте мой конфликт с тогдашней номенкла-
турой происходил неминуемо. Мне ставили в вину резкий 
индивидуализм. Так, в 1985 году в МАРХИ меня периоди-
чески ловили два военкомата, районное и центральное 
отделения милиции и КГБ.
Вы ходили в 1989 году на референдум о сохранении СССР? 
Нет, не ходил. В 1989 году я проживал в расселенном доме, 
где не было телевизора, и до 1991 года не отличал Ельцина 
от Горбачева.
И тем не менее в 1993-м вы оказались в числе защитников 
Белого дома. Как произошло это превращение аполитич-
ного художника в гражданина?
Тогда я оказался в эпицентре событий и перемещался от 
одного лагеря к другому. Я не мог не заметить разительного 
контраста между «либеральным», ярко освещенным лаге-
рем, куда подвозили еду, музыкальные колонки и стройма-
териалы, и баррикадами защитников Белого дома, где над 
собравшимися витал высокий дух. В полной темноте стро-
ители оборонных баррикад вдохновлялись гражданскими 
гимнами СССР «Вставай, страна огромная» и «Варшавян-
ка». В эту ночь произошла моя гражданская инициация.
Вас это привлекло не политически, а эстетически?
Ощущением духа. Я сделал выбор, который встает перед 
всеми нами. Когда оказалось, что мы потерпели пораже-
ние,  это была метафизическая катастрофа, после которой 
я жил… причудливо. Из ельцинской России  я почти ничего 
не запомнил. Я трудился в глубочайшем подполье, приведя 
себя в состояние, когда я опять не отличал Ельцина от Гор-
бачева. Но искра высокого духа, подхваченная в ту катаст-
рофическую ночь, не покидает меня до сих пор.
Можно ли сказать, что вы как художник родом из 1990-х?
Ну, только в сугубо календарном смысле. В художествен-
ном смысле я в эту пору вырос и возмужал, а выставляться 
начал раньше, вместе с первыми неформалами 1980-х. Сре-

АЛЕКСЕЙ  
БЕЛЯЕВ-
ГИНТОВТ

1990-Е – ЭПОХА  
ТОТАЛЬНОГО ОБРУШЕНИЯ.  

НО ХУДОЖ-
НИК МОЖЕТ 
ЖИТЬ ПРО-
ДУКТИВНО  
В ТАКИХ  
УСЛОВИЯХ. 
ДОСТАТОЧНО ПРИДЕЛАТЬ  
К ЧЕМУ-ТО ПОДПИСЬ  
И ПРОСЛАВИТЬСЯ  
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2001 год. «Новоно-
восибирск». Русский 
музей, Петербург
Полотна, созданные при 
помощи нескольких тысяч 
шариковых ручек Bic. 
Новоновосибирск – это, 
по задумке, город городов, 
предел величия и функцио-
нальности, где памятники, 
к примеру, одновременно 
являются ракетными ус-
тановками. Он выстроен 
в геометрическом центре 
России исключительно для 
ученых, героев, воинов и 

богов. Обывателям в нем 
места нет.
2006 год. «Почва». 
«Якут-галерея»,  
Москва
Кресты, рубиновые звез-
ды, Иван Грозный, Ленин 
в саркофаге Мавзолея, 
рабочий и колхозница. 
Славянофильство, ради 
убедительности прочувс-
твованное на тактильном 
уровне: все работы 
выполнены в технике 
ручной печати, то есть 
нарисованы пальцами 

через трафарет.
2008 год. «Родина-
дочь». Галерея «Три-
умф», Москва
Проект, получивший пре-
мию Кандинского и вы-
звавший ожесточенные 
споры, разом сделавшие 
из гражданина Гинтовта 
не то фашиста, не то за-
рвавшегося патриота, но в 
любом случае сыгравшие 
художнику Гинтовту на 
руку. Напряженные муску-
листые тела и грубые про-
фили – защитники Родины 

выглядели весьма убе-
дительно и достоверно. В 
отличие от самой Родины, 
которая представала то 
мухинской колхозницей, 
то непостроенным Двор-
цом Советов в Москве, 
который вместо памят-
ника Ленину увенчан 
статуей Аполлона.
2009 год. «Хадж 
Ахмат-хаджи». Госу-
дарственный теат-
рально-концертный 
зал, Грозный
Первая выставка сов-
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вать вас как художника. Прошлый год у вас был не из легких.
На самом деле я считаю его годом своей победы. Во-пер-
вых, важен сам факт награждения премией Кандинского. 
Вторым значимым событием стала встреча с президентом 
Чечни Рамзаном Кадыровым в только что отстроенном 
Государственном театрально-концертном зале в Грозном. 
Кстати, это был уже второй президент, с которым я видел-
ся, – до того под неприятельским огнем встречался с пре-
зидентом Южной Осетии Эдуардом Кокойты. Я приобрел 
огромное количество сторонников, сайт, который я хотел 
сделать образцовым, действительно стал таковым, его 
посетило около ста тысяч человек. Вручение премии спо-
собствовало популяризации евразийского мироощущения. 
В этом году я много выступал перед студентами, курсан-
тами, журналистами и ни разу не столкнулся с неприятием 
или враждебностью. Существа, напавшие на меня сейчас, 
пребывают в некой виртуальности, их нет в моем онтоло-
гическом пейзаже. И никогда не будет.
Почему для вас была так важна встреча с Кадыровым?
Когда-то я написал его портрет и подарил ему. Теперь мне 
было предложено сделать выставку, посвященную жизни 
его отца – Ахмат-хаджи Кадырова. Я тут же отозвался. Это 

важно, потому что Чечня – единственная точка в России, 
где православные воевали с мусульманами. Это ужасная и 
невыносимая ситуация. Мы, евразийцы, понимаем, какое 
значение имеют взаимоотношения православия и ислама 
на континенте. И то, что Ахмат-хаджи Кадыров остановил 
эту войну, имело планетарное значение. В евразийстве су-
ществует традиция мирного сосуществования религий. И я 
ощущаю положительное отношение моих православных 
соотечественников к исламу. Да, бывают эксцессы, но это 
исключение.
 Вы говорите серьезно. Но все до сих пор уверены, что и 
ваш Кадыровский цикл, и работа «Братья и сестры», с 
людьми, слушающими знаменитую сталинскую речь, – это 
не более чем  игра.
Все уравнивающий, ироничный и плюралистичный пос-
тмодерн не предусматривает другого мнения. Раз все игра 
– значит, и ты игра, и то, что ты делаешь, тоже прикол. 
Постмодерн готов воспринять серьезность как элемент 
прикола, но при этом не допускает, что ты можешь ирони-
зировать в процессе серьезного высказывания. Моя задача 
не играть, а утверждать, собирать, возвращать, и это самая 
главная мысль в нашем разговоре.

ременного искусства 
в Чечне. Эпическая 
серия, состоящая из 
дюжины портретов 
бывшего президента 
Ахмата Кадырова. 
Кадырова-ребенка 
здесь, конечно, нет. 
Есть Кадыров – маль-
чик и муж, есть воин-
герой, есть мудрец 
в соответствующем 
мифологическом ок-
ружении: голуби мира, 
свежевспаханные 
поля, боевые само-
леты.

Досье Алексей Беляев-Гинтовт

ди всего пестрого разноцветья – металлистов, псковских 
индеанистов, хиппи, панков – я был аристократом эдаким 
мальчиком Евграфом (герой песни Бориса Гребенщикова 
– прим.ред.). Сами же 1990-е, которые многие теперь назы-
вают золотым веком искусства, были временем невыно-
симого существования, тотального обрушения. Конечно, 
художник может очень продуктивно жить в таких услови-
ях. Это было идеальное время для актуального искусства, 
для того чтобы взять нечто, приделать к нему подпись и 
прославиться. Любой, кто так делал, не получал от критики 
ничего, кроме комплиментов. Сложно только сказать, чего 
в этом было больше, искусства или актуальности.
В 2000 году вы организовали группировку «Фонд спокой-
ного благоденствия», сокращенно – Ф.С.Б.
Да. XXI век стал веком обретения распавшихся форм. 
Давайте я объясню на себе. Живопись на протяжении всей 
своей истории стремилась к трехмерности на двухмерном 
полотне. Великие художники прошлого задавали форму, 
воплощали которую зачастую их ученики. В моем случае 
мне было важно все, от начала до конца, сделать самому. 
И в конце концов я нашел ту технику, которая наиболее 
отвечала моей задаче, – ручную печать. Я стал рисовать на 
холсте ладонями, пытаясь с помощью их отпечатков при-
нести на этот холст трехмерность, объем, личное, персони-
фицированное отношение. Некоторые работы давались с 
пятого, с седьмого раза, некоторые не давались вовсе. Вот 
такой традиционализм. Меня просто развернуло в сторону 
от актуального искусства, от всего этого постмодернового 
мейнстрима. В споре иконоборцев с иконопочитателями я 
на стороне последних.
Вы еще и стилист Евразийского союза молодежи. 
Давайте отделим – я евразиец по убеждениям, но те, кто 
всерьез воспринимают мою должность в этой структуре, не 
чувствуют иронии, заложенной в ее названии. 
А что значит «евразиец по убеждениям»?
Евразийство – это объединительное движение, которое 
вовлекает исторически тяготеющие к нам народы в орбиту 
евразийской, а не западной цивилизации. Это идея о Рос-
сии как об особом евразийском континенте с уникальной 

культурой. Это также традиционализм, непрерывный поиск 
традиции, которая является материнской и корневой по отно-
шению ко всем прочим традициям, утвердившимся в Евразии.
К чему призывают ваши работы в этом свете?
Наша цивилизация может физически прекратиться, мы уже 
заглядывали в пропасть небытия, в том числе и в 1990-е годы. 
И в этом контексте мои работы призывают к мобилизации 
духа.
Чем вас привлекают одиозные исторические герои вроде 
Ивана Грозного, о котором вы сказали в интервью Михаилу 
Елизарову: «Чем больше изучаю его эпоху , тем больше пора-
жаюсь, ошибался ли он вообще когда-либо».
Да, я читаю апологетику Ивана Грозного. Это первый царь 
на русском престоле, и именно он сфокусировал на себе всю 
проблематику русского, а точнее, евразийского Возрождения. 
Сталин был его последователем. Их эпохи – это времена, 
когда другие евразийские народы признали русскую правду, 
времена русского мессианства, преодолевшего границы наци-
онального.
Вы видели фильм «Царь» Павла Лунгина?
Видел. Это омерзительно: затянувшийся эпилептический при-
падок. Смотрите картину Эйзенштейна.
То есть опричнина и репрессии, по-вашему, имеют оправда-
ние?
Было множество злодеяний и до, и после. Но мы устояли, и 
зачит эти жертвы принесены не напрасно.
Ваши социальные взгляды побуждают некоторых критико-

1993 год. «Ю-87». 
Галерея «Риджина», 
Москва
Первый большой проект, 
сделанный для галереи 
«Риджина» в соавторстве 
с Кириллом Преображен-
ским. Гигантский самолет 
из валенок, памятник 
художнику и гитлеровс-
кому авиатору Йозефу 
Бойсу. Никакой будущей 
эстетизации величия и 
тоталитаризма в «Ю-87» 
не угадывалось, разве 
только масштаб.

СУЩЕСТВА, НАПАВШИЕ 
НА МЕНЯ, ПРЕБЫВАЮТ В 
НЕКОЙ ВИРТУАЛЬНОСТИ, 
ИХ НЕТ В МОЕМ ОНТОЛОГИЧЕСКОМ 
ПЕЙЗАЖЕ. И НИКОГДА НЕ БУДЕТ

1. Труд (из цикла «Почва»),  
2006,  сусальное золото,  
типографская краска  
200 x 320 см

2. Хадж Ахмад-Хаджи, 2009,  
сусальное золото,  
типографская краска,  
220 x 155 см

3. Братья и Сестры  
(из цикла Родина –дочь),  
2008,  сусальное золото,  
типографская краска  
200 x 320 см

4. Рабочий и колхозница  
(из цикла «Почва»),  
2006, сусальное золото,  
типографская краска,  
190 x 130

5. Братья и Сестры  
(из цикла Родина –дочь),  
2008, сусальное золото, 
типографская краска,  
ручная печать на холсте,  
270 x 450
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